明烨steam，Steam上那个叫明烨的怪人，用10年时间攒了3000个游戏，却只玩通了一个

我认识明烨,是在一个暴雨倾盆的夏夜。

那天Steam夏季特惠刚刚开启，我窝在出租屋里，对着购物车里十几款打折游戏犹豫不决，突然，一个陌生的Steam好友请求弹了出来，备注写着：“兄弟，别买了，你玩不过来的。”

我以为是骗子，随手点了个拒绝，但三分钟后，他又发来了好友请求，这次附了一张截图——我的Steam个人资料页面上，赫然显示着“游戏数量：47”，“完美通关率：3.2%”，下面还有一行小字：“兄弟，我观察你半年了，你这买游戏的速度，已经快赶上我了。”

好奇心驱使我通过了他的好友申请，就这样，我认识了明烨——一个Steam上拥有3027款游戏，却只完整通关过1款的“怪人”。

明烨的Steam主页，像一座塞满古董的博物馆，从1998年的《半条命》到2023年的《博德之门3》，横跨二十多年的游戏史，被他用一张张灰色的“未开始”图标串了起来，他的游戏库总价值超过15万人民币，但“已通关”一栏里，孤零零地躺着一款——《星露谷物语》。

“为什么是《星露谷物语》？”我第一次这样问他时，他发来一个苦笑的表情：“因为那是我唯一一款，没有打任何mod、不看任何攻略、纯粹为了快乐而玩的游戏。”

明烨告诉我，他原本不叫明烨，2013年，他刚大学毕业，在老家的一家小公司做会计，那时他给自己起的Steam名叫“Nightmare”，译过来是“噩梦”，因为他觉得自己的人生就像一场怎么都醒不过来的噩梦：上班、挤公交、挨领导骂、吃路边摊，日复一日，看不到尽头，直到某天，他在Steam上买了第一款游戏《传送门2》,第一次在虚拟世界里感受到纯粹的快乐。

“你知道吗？当你在那个白色的实验室里，拿着传送枪，突然发现自己可以打破物理规则的时候，那种感觉比发年终奖还爽。”

从那以后，他开始疯狂囤游戏，每个月工资剩下来的一千多块，全变成了Steam库里的图标，他买游戏不是因为想玩，而是因为——买了，就好像拥有了那个世界的门票，哪怕不去,也知道门是开着的。

“我有一款俄罗斯方块级别的游戏叫《AER Memories of Old》，买了四年，只打开过一次，但那一次，我在那个漂浮在空中的岛屿上，飞了整整三个小时，我就那么飞着，什么任务都不做，只是看着云、看海浪、看日落，那是这四年来我唯一没有失眠的夜晚。”

明烨说这话的时候，我正盯着自己库里那200多款“买了等于玩了”的积灰游戏,忽然感到一阵鼻酸。

后来的事情，说起来有些荒诞，明烨因为太沉迷于Steam上的“集卡”活动，错过了三次公司的重要汇报，终于被炒了鱿鱼，他没有回老家，而是搬到了郊区一个月租800的城中村，靠着做Steam游戏代购和饰品倒卖维持生计，他说，那两年是他人生中最穷也最富有的日子——穷是真的穷，一顿盖浇饭分两顿吃；富有也是真的富有，因为他终于有时间,把库里那些游戏一个一个地打开看一眼。

“每一个游戏都是一个平行宇宙，买下它，就相当于在某个维度里，有一个更好的我，正在经历那些冒险。”

我问过他，那为什么只通关了一款？他沉默了很久，才回复我：“因为在《星露谷物语》里，我爷爷留给我一块农场，我每天种地、钓鱼、和村民说话，三年后，爷爷的灵魂出现了，他说他为我骄傲，那一刻我哭了，因为现实生活中，我爷爷在我高考那年去世了，而我甚至没来得及跟他说一句对不起。”

他说，通关《星露谷物语》的那天晚上，他删掉了购物车里所有的游戏，只留下了一句话：“有些游戏，通关了就再也回不去了，但有些游戏，你永远不会通关——那就是人生。”

后来我换了城市，和明烨慢慢断了联系，但我常常想起他，尤其是在每一次Steam大促的时候，当我对着购物车里那堆“也许以后会玩”的游戏犹豫不决时，我总会想起他那句——别买了,你玩不过来的。

是的，我玩不过来，不是因为没有时间，而是因为，那些游戏里藏着的，可能是一个个我永远不敢面对的,关于自己的真相。

明烨的Steam主页还在我的好友列表里，他的最近动态显示，他依然在线，依然在买游戏，只是那个“已通关”的数字，从1变成了2，第二款通关的游戏，是《去月球》。

他给我发过一条消息：“兄弟，这游戏讲的是一个临终老人的愿望，他花了一辈子去实现一个不可能实现的梦，通关的那一刻我突然明白，其实我们每个人，都是游戏里的NPC，我们以为自己在玩，其实是被玩的那个人。”

我没有回复，因为我知道,他说的对。

后来我查了查，明烨的Steam账号等级已经超过150级，个人资料墙上贴满了来自世界各地的游戏评论，但他的昵称，至今仍然叫做Nightmare，也许他还在那个噩梦里，也许他早就醒了,谁知道呢。

只是每次我打开Steam，看到他的名字亮着，我就会觉得——这个世界上，总有人跟你一样，用一堆不会打开的游戏,小心翼翼地守护着内心那个曾经对世界充满期待的小孩。

你可能觉得这很可悲，但我却觉得,这很浪漫。

毕竟，谁的Steam库里，没有一座自己永远不会踏进的、只属于过去的乌托邦呢？

维斯网版权声明：以上内容作者已申请原创保护，未经允许不得转载，侵权必究！授权事宜、对本内容有异议或投诉，敬请联系网站管理员，我们将尽快回复您，谢谢合作！