你有没有过这样一种感觉——住在某一个地方久了，那个地方好像开始认识你？不是那种“哦，你回来了”的温暖认识，而是更诡异的、像是在暗中观察你的那种认识，它会记住你几点起床，记住你洗澡时喜欢哼哪首歌，甚至记住你晚上几点会失眠，它开始为你调整自己，不是为你服务，而是为你设计一个“只能是你”的困局，……