凌晨五点，闹钟准时响了第二遍，我把手从被窝里伸出来，摸到手机，按掉，窗外还没亮，隔壁邻居的狗叫了一声又安静了，翻身坐起来的时候，腰和肩膀都酸得厉害——昨天搬了八个小时的货，晚上回来也没敢歇太久，洗了个澡就躺下了，可是今天还有今天的活，卡里的余额提醒我：这个月的房租、花呗、还有孩子下学期的补习费,……