我叫李秋风，在风陵渡口的桃园客栈当了十二年账房先生，说是账房，其实什么都干——劈柴、烧水、替醉酒的客官写家书、给迷路的旅人指道，很多人问我：“你一个读书人，怎么跑到这荒僻渡口干起了杂役？”我总是笑笑,不说话，可他们不知道的是，这十二年间，我曾三次在风雪夜给迷路的客商指明渡口的方向，……