steam 指挥类,你,亦是执棋之人,Steam指挥类游戏中的掌控欲与成就感
深夜十一点,我关掉电脑屏幕上一片狼藉的战场,揉了揉酸涩的眼睛,刚刚结束的那场《亿万僵尸》战役,让我以两座血肉磨坊为代价,换取了最后一丝胜利的曙光,这种感觉很奇妙——明明只是一个普通的程序员,坐在廉价的人体工学椅上,却在过去的两个小时里,我仿佛化身为了双手沾满智慧的将军,指挥着千军万马在末日废土上求生。

这就是指挥类游戏的魔力,它们不像射击游戏那样要求你手速如飞,也不像角色扮演游戏那样需要你沉浸在剧情中,指挥类游戏给你的,是一种更原始、更本质的快感——掌控全局的满足感。
所谓指挥类游戏,就是那些让你扮演“大脑”角色的游戏,你不需要亲自上场厮杀,而是像棋手一样,在上帝视角下运筹帷幄,Steam上这类游戏最经典的代表,莫过于《亿万僵尸》了,在这款游戏中,你要指挥一群麻木的幸存者在丧尸狂潮中建立防御,每一座建筑、每一条道路、每一位士兵的位置都可能是生与死的分水岭。
还记得第一次玩《亿万僵尸》时,我完全低估了这个世界观的残酷性,我像个天真的领袖,想着建设一个自给自足的小型社会,结果当丧尸潮来袭时,我的防御体系漏洞百出,脆弱的木栅栏像纸片一样被撕碎,那些我辛辛苦苦规划好的民房住宅区瞬间变成了屠宰场,当最后一名幸存者在绝望中被撕碎时,屏幕上弹出了“游戏结束”的字样,那一刻,我感到了前所未有的挫败感,但更多的是一种不服输的执着。“再来一次,”我对自己说,“下次我要做更充分的准备,更完美的规划。”
这种体验,在指挥类游戏中十分普遍,每一场失败,都让人感觉自己像是一位不够称职的将军,而每一次成功的防守,又是如此酣畅淋漓。
除了《亿万僵尸》,另一款描绘史诗级指挥体验的游戏是《全面战争》系列,在第一人称射击游戏充斥市场的今天,你敢想象有一款游戏能让你指挥成千上万的军队在战场上列阵推进吗?《全面战争》系列就做到了这一点,当你亲自调整长矛阵型、指挥骑兵侧翼包抄、让弓箭手在高地上进行火力压制时,那种运筹帷幄的成就感,简直难以用语言形容。
而在极简主义的外表下,《迷你地铁》则教你如何成为一名轨道交通调度员。“线路规划”本是城市管理中最微妙的艺术,却在这款看似简单的小游戏中变得异常迷人,你需要不断增设线路、调配列车,在日益拥挤的城市中保持交通顺畅,当显示器上那一条条代表着地铁线路的彩色线条有序地连接着各种形状站点,而乘客们源源不断地上车下车时,你会感受到一种莫名的掌控感和成就感。
指挥类游戏的迷人之处,不仅在于胜利的喜悦,更在于它确证了我们的某种能力,在一个充满不确定性的现实世界里,能够在一局游戏中通过自己的决策获取确定性结果,这本身就是一种心理慰藉,也许我们在现实生活中只是普通员工、普通学生,但在《亿万僵尸》里,我们可以是末日之城中最后的希望;在《全面战争》里,我们可以是战场上的不败将军。
深夜的键盘敲击声中,我再次开始了新的战役,指挥者的道路永无止境,而这种向下俯视、向上攀登的体验,或许正是我们这些平凡人内心深处最渴望的东西,毕竟,在现实世界无法掌控的,在游戏世界里,我们终能成为执棋之人。
维斯网版权声明:以上内容作者已申请原创保护,未经允许不得转载,侵权必究!授权事宜、对本内容有异议或投诉,敬请联系网站管理员,我们将尽快回复您,谢谢合作!